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Ronnie Carthy schaufelt den Rest
Rührei aus der Pfanne und zieht
die Küchenschürze aus. Sekun­
den später sitzt er im Früh­
stücksraum des Fastnet House
und singt: «Ich liebe den Boden,
auf dem du stehst.» Angesichts
der Morgenstunde klingt die
Stimme des Barden etwas belegt,
aber die Gitarrenakkorde sitzen.
UndRonnie singt voller Inbrunst,
so wie er das mit den vier Kum­
panen seinerBandOpen theTaps
pflegt, wenn sie abends im Pub
aufspielen.

Ronnie ist Ire, vor 63 Jahren in
England geboren.Mit seiner Frau
Sandra führt er seit 1997 das Bed
& Breakfast Fastnet House in
Baltimore.Die sechs kuscheligen
Zimmer sind in der Sommer­
saison hervorragend gebucht.
«Viele Gäste kommen jedes Jahr
zu uns», versichert Sandra.

Die 55-Jährige spricht lupen­
reines Züritüütsch, obwohl sie
seit 22 Jahren dauerhaft auf der
Grünen Insel lebt. Die Tochter
holländischer Elternwar inAug­
wil im Zürcher Unterland auf­
gewachsen, verlor ihr Herz früh
an Irland. Zusammen mit Ron­
nie gehört Sandra längst zum
Inventar von Baltimore wie der
Beacon. Die Säule mit dem
Leuchtfeuer,welche die Englän­
der 1798 nach der irischen Rebel­
lion errichtet hatten,markiert die
Einfahrt in den Hafen des klei­
nen Küstenorts.

Die Fischer auf demRückzug
Die konische Ikone thront auf
einem steilen Hügel. «Passt auf,
wenn ihr Selfies schiesst», er­
mahnt Sandra die Mutigen, die
zum Beacon emporsteigen. Vor
dem Leuchtfeuer stürzt die Klip­
pe jäh ins Meer, Kuhfladen ver­
raten, dass auf derKuppe furcht­
lose Rinder grasen.Von hier oben
eröffnet sich eine wunderbare
Sicht über 100 Inseln in der Roa­
ringWater Bay im Südwesten Ir­
lands. Ein Geländer am Beacon
fehlt ebenso wie ein ausgebau­
ter Pfad vomParkplatz zumAus­
sichtspunkt.Niemand in derGe­
meinde will einer Massenwan­
derung Vorschub leisten.

Sandra und Ronnie wohnen
ganzjährig hier, zusammen mit
350 weiteren Einheimischen.
Zwischen Ostern und Oktober
steigt Rauch aus den Kaminen
der Ferienhäuser amHang; dann

drängen sich auch die Jachten
im Hafen.

Der Tourismus ernährt den
Ort. Einst sicherte die Fischerei
die Lebensgrundlagen der Ein­
heimischen. Heute laufen nur
noch fünf Kutter aus.Hochgerüs­
tete Fischer aus Frankreich und
Spanien bedrängen die irischen
Berufsgenossen. Zwei ausran­
gierte Kähne rosten imHafenvor

sich hin. Das Geld fehlt, um sie
abzuwracken.Von Baltimore aus
verkehren Fähren nach Sherkin
Island und Cape Clear Island.
Und amPiermacht auchMichael
Cottrell sein Schlauchboot klar.
Etwas besorgt blickt er in den
grauen Himmel. «Wird wohl
nichts mit der Walbeobachtung
heute», sagt der Kapitän und
lenkt das Boot amBeacon vorbei
ins Insel-Labyrinth.

Eigentlich sollten die Passa­
giere Pottwale und Delfine zu
Gesicht bekommen.Aber die auf­
ziehende Regenfront schickt har­
schenWind undWellen – zu un­
gemütlich, um sich aufs offene
Meer zu wagen.

Statt Wale passiert das Boot
eine Robbenkolonie. Lustvoll
stürzen sich die Seehunde von
einer felsigen Sonnenliege ins
Meer. Backbord dümpeln Bojen.
«Siemarkieren die Hummerkör­
be», sagtMichael. Erwinkt einem
Fischer zu, der gerade einen Berg
Krustentiere in seinen Kahn

kippt. Das Fanggut wird statis­
tisch erfasst, der Bestand an
Hummern streng überwacht.

Von den baumlosen Inseln in
der Bucht vor Baltimore sind nur
vier bewohnt, nicht mitgezählt
ein kleines Eiland, das durch
eine Brücke ans Festland gebun­
den bleibt. Die Trutzburg Kilcoe
Castle, die hier thront, stammt
aus dem 14. Jahrhundert und
dient heute Jeremy Irons, Oscar­
preisträger 1991, als Refugium.
Der Brite hat viel Geld und Liebe
in die Renovierung der alten Ge­
mäuer investiert.

BewohntesMuseum
In der Nähe des Fastnet House
steht das Dun na Séad Castle. Es
hat eine Vergangenheit als nor­
mannische Festung undVerwal­
tungszentrum des Handelsha­
fens von Baltimore. Patrick und
Bernie McCarthy haben es wie­
der zumLeben erweckt.Der pen­
sionierte Anwalt und die Lehre­
rin recherchierten, rekonstruier­

ten und restaurierten während
zehn Jahren. Nun führen sie Be­
sucher stolz durch ein bewohn­
tes Museum. An den Wänden
hängen historische Fotos, aus
versteckten Boxen klingt klassi­
scheMusik, und imHintergrund
meldet sich ein Baby– die Enke­
lin der McCarthys.

Mit demWiederaufbau rette­
te der Hausherr sozusagen den
Familiensitz. Über Jahrhunderte
war das Schloss auch Hort des
O’Driscoll-Clans. Patricks Mut­
ter stammte aus diesem Ge­
schlecht, das in Baltimore vor
dem Einfall der Engländer Fi­
scherei und Handel kontrollier­
te. «Wir besuchten inmeiner Ju­
gend ein Clan-Treffen», erinnert
sichMcCarthy, «da beschloss ich,
einmal Burgherr von Baltimore
zuwerden.» DerHafenort durch­
litt übrigens seine dunkelste
Stunde im 15. Jahrhundert, als
algerische Seeräuber Baltimore
überfielen, 100 Einwohner raub­
ten und versklavten.

An diesem grauen Vorsommer­
tag fürchtet KapitänMichael kei­
ne Seeräuber, sondern den
Sturm.Das Schlauchboot kämpft
mit derGischt und heftigemWel­
lenschlag. Geschickt manövriert
er es zwischen den Inseln durch,
bis der Beacon auftaucht und
sich die Elemente beruhigen.

Als die Passagiere ihre
Schwimmwesten ausziehen,
setzt Nieselregen ein. Irgendwie
muss das irischeWetter ja seinen
Ruf retten. Trotzdem platzt Bal­
timore in den Sommermonaten
aus allenNähten, auchwegen der
vielen Festivals. Beliebtheit er­
freut sich der Hafenort in West
Cork besonders bei Amerika­
nern. Viele werden aber bitter
enttäuscht. Sie erfahren, dass die
Stadt Baltimore inMaryland und
das vermeintliche irische Origi­
nal rein gar nichts miteinander
zu tun haben.

Die Reise wurde unterstützt von
Rolf Meier Reisen.

Burgen, Barden und das andere Baltimore
Irland Die 350 Einwohner des Hafenorts im Südwesten Irlands leben heute vom Tourismus.
Zum harten Kern gehört auch eine Schweizerin.

Der Beacon, die Säule mit dem Leuchtfeuer, markiert die Einfahrt in den Hafen des Küstenortes. Foto: Andrea Pucci (Getty Images)

DasWichtigste voraus: Diese
Unternehmung machte mich
und mein gestähltesWander­
grüppli glücklich. Insbesondere
die Aussicht vom Oberen
Gurnigel.Wir hatten das
Gürbetal und den Thunersee
zu Füssen, hatten direkt vor
Augen Gantrisch und Stock­
horn.Weiter hinten war es die
verschattete Eigernordwand,
die uns fesselte.

Der Gurnigel, das ist das Hügel­
land westlich von Thun samt
der Passstrasse hinüber ins
Freiburgische. «Gurnigel»
kommt wohl von Lateinisch
«corniculum» gleich Hörnchen.

Unser Hörnchen an diesem
Tag, unserWanderziel also, war
der Obere Gurnigel. Sein Pano­
rama habe ich bereits geprie­
sen. Der Punkt ist selber schön,
ein Grasrücken samt umzäun­
tem Geviert, darin Tisch und
Bank sowie eine Vermessungs­
pyramide.

InWattenwil am Rand des
Gürbetals waren wir gestartet.
Der Aufstieg durch Heuwiesen
setzte uns zu, die Sonne brann­
te. Ab der Stafelalp gingen wir
imWald. Er wollte nicht enden.
Feucht und wurzeldurchsetzt
war der Boden, mit Felsen und
Farnen. Mancherorts gab es

befestigte Tritte. Einmal sah ich
ganz nah einen Hasen. Er sass
erstarrt auf demWeg, bis ich
ihn durch Händeklatschen
erweckte; alsbald hoppelte er
mit Karacho ab.

Die letzte Viertelstunde vor
dem Gipfel: wieder offenes
Gelände. Dann waren wir oben.
Ein Hängegleiter-Mann machte
grad sein Fluggerät parat.
Wir aber schauten, schauten,
schauten.

Der Abgang war leicht. Vorerst
wanderten wir auf einem mit
Steinplatten belegtenWaldweg.
Bei der Stockhütte sah ich in

grosser Entfernung zur Linken
einen markanten Gupf. Eine
Gelände-Eruption. Ah ja, das
Guggershörnli! Dann langten
wir beim Gurnigelbad an.

Schattig war der Restaurant-
Garten, chüschtig und butterig
die Rösti, wir schwelgten.

Das Gurnigelbad mit seinen
Schwefelquellen hat eine
grosse Geschichte, zu der es
neuerdings ein grandioses,
opulent bebildertes Buch gibt:
«Gurnigelbad – die Stadt im
Walde» von Christian Raaflaub.
Im 19. Jahrhundert bestand hier
der wohl grösste Hotelbetrieb
der Schweiz mit rund 700 Bet­
ten. Vom damaligen Grand
Hotel ist nichts übrig geblieben.
Ausser der Dépendance des
Personals. Sie beherbergt heute
das Restaurant, in demwir

unsere Superrösti assen; man
kann auch übernachten.

Und wie kommt man heim?
Man wandert wieder hinunter
ins Gürbetal. Oder aber man
nimmt den (einzigen) Spät­
nachmittagsbus um 16.37 Uhr
zum Bahnhof Thurnen. Dorthin
hinab steuerten einst auch die
Kutschen mit den Hotelgästen.

Thomas Widmer

3¾ Stunden. 940 Meter aufwärts,
400 abwärts. Gurnigelbad, Res-
taurant: Mo, Di Ruhetage. Buch:
59 Fr., Bestellung bei Christian
Raaflaub, 3132 Riggisberg.
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Bed&Breakfast, irische Küche

Anreise: Swiss fliegt viermal
wöchentlich von Zürich nach Cork.
Mietwagen oder Busverbindung
via Skibbereen nach Baltimore.
Reiseveranstalter: Rolf Meier
Reisen (RMR), Neuhausen am
Rheinfall, ist Irland-Spezialist, mit
grosser Auswahl an Unterkünften
und Rundreisen, 052 675 50 40;
www.rolfmeierreisen.ch
Mietwagen-Rundreise: Die
B&B-Tour «Von Cork nach Dublin
– Das Beste vomWesten» be-
inhaltet u.a. einen Aufenthalt
im Fastnet House in Baltimore.
Total acht Übernachtungen im DZ,
Frühstück, Mietwagen, Flüge,
ab 1195 Fr. p.P. bei RMR.
Fastnet House: Drei Über
nachtungen im DZmit Frühstück
bei RMR ab 210 Fr. p.P.
www.fastnethouse.com
Essen: Rolf’s Country House
in Baltimore, Auswanderer
aus dem Schwarzwald bieten
gehobene irische Küche,
www.rolfscountryhouse.com
Sightseeing:
www.baltimorecastle.ie,
www.baltimoreseasafari.ie
Beste Reisezeit: April bis
Oktober.
Allg. Infos: www.baltimore.ie;
www.ireland.com
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